Séquence cinématographique en prises de vues réelles. Une jeune femme attirante, vêtue d'une robe neutre ajustée, entre dans la salle à manger depuis le couloir et s'arrête à mi-chemin de la longue table. L'homme âgé reste assis en bout de table, sans lever les yeux. La caméra effectue un travelling avant lent depuis l'extrémité opposée de la table. Elle tire une chaise mais ne s'assied pas. Le silence s'étire. Plan sur un plan moyen serré d'elle. Elle dit d'une voix égale : « Tu as dit sept. » Il lève enfin les yeux. Calmement : « Il est six heures cinquante-huit. » Plan sur le noir.
cinematic